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il représente un obstacle pour celles qui désireraient tourner la page. Il rend également inaudible
l’appréciation positive que peuvent avoir certaines actrices de leur travail et de leur sexualité,
puisque celle-ci contrevient aux normes sexuées (p. 153).
3.  « Faire  » l’hétérosexualité
Son étude du métier de pornographe engage finalement M. Trachman à situer cette « profession
hétérosexuelle » (p. 230) dans la production des registres de sexualité. Il souligne l’effort cons-
tant de réaffirmation et de réitération de l’hétérosexualité comme seule sexualité légitime, alors
même qu’elle ne correspond pas toujours aux sociabilités masculines existantes. L’homosexualité
féminine est certes une figure classique des films X, mais si les pornographes affirment que les
productions cinématographiques sont le lieu de mise en scène de toutes sortes de fantasmes,
l’homosexualité masculine en reste largement absente et est cantonnée à un genre spécifique, le
porno gay. Cette évidence de l’hétérosexualité se constitue donc avant tout, affirme l’auteur, par
une forme de circonscription des pratiques et désirs légitimes.
L’hétérosexualité se constitue également, l’auteur le rappelle en conclusion, dans la mise en
sourdine des fantasmes des femmes et leur subordination aux désirs masculins : c’est avant tout
en tant que jeunes femmes à initier que les actrices sont valorisées, et non en tant qu’expertes ou
sujets de désirs. C’est peut-être une dimension qu’on aurait aimé voir développée de fac¸on plus
centrale dans l’analyse de l’auteur sur la production de l’hétérosexualité.
Quoi qu’il en soit, l’enquête de M. Trachman vient confirmer de fac¸on magistrale les autres
travaux de sciences sociales qui insistent sur la nécessité de porter un regard neutre sur les divers
métiers liés à l’industrie du sexe et de les étudier avec les outils de la sociologie du travail. L’auteur
démontre avec brio qu’adopter une perspective de genre ne se réduit nullement à la dénonciation de
logiques de domination masculine — évidemment présentes —, mais engage à rendre compte de
dynamiques paradoxales puisque, si la pornographie est et reste une mise en scène de fantasmes
masculins, qu’elle contribue à constituer, elle est également le lieu d’une transgression, certes
limitée, des rôles sexuels féminins : « le monde de la pornographie produit et exclut des expertes
sexuelles » (p. 189). Sans nier la violence de cet univers professionnel marginalisé, M. Trachman
a su dépasser l’analyse en termes de subordination des femmes et donner à voir un marché sexuel
qui, s’il permet l’affirmation et la valorisation de fantasmes sexuels dans la sphère publique,
contribue dans le même mouvement à une réduction et à un cadrage des désirs — ceux des
femmes étant hors-cadre et ceux des hommes ne pouvant être qu’hétérosexuels.
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Avec Une  histoire  du  rap  en  France, Karim Hammou réalise une performance que de nombreux
chercheurs en sciences sociales peuvent lui envier : signer un livre de qualité susceptible d’être
apprécié tant par le grand public que par le monde académique. Son enquête sur le monde du rap en
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France s’intéresse pour la première fois en profondeur aux amateurs comme aux professionnels du
genre, pour chercher à décrire « les conditions d’exercice de l’activité du rap » (p. 231). Conditions
d’exercice qu’il déploie depuis les débuts du rap dans les années 1980 — par des professionnels
intégrés de l’industrie du disque dans les variétés (telle Annie Cordy) ou, à l’opposé, par des
passionnés de hip-hop dans les interstices urbains ou sur des radios pirates — jusqu’à l’époque
contemporaine avec sa spécialisation d’artistes et de personnels de renfort, et leurs relations
contrastées avec les majors  (principales maisons de disque). La postface de Howard Becker met
en évidence l’importance du travail réalisé de ce point de vue, spécialement sur « l’imprédictibilité
et la variabilité des évolutions des mondes de l’art » (p. 264) : leur instabilité consubstantielle, ici
empiriquement fondée.
L’enquête du sociologue vise à mettre en évidence ce que « faire carrière dans le rap » (p. 6)
signifie, et signifie différemment au fil du temps. Cela implique de diriger son regard vers « toutes
les pratiques de rap » (p. 7), et non vers les seules pratiques légitimes ou légitimées, comme cela
a été le plus souvent le cas dans la littérature de sciences sociales sur le rap. Mais ce ne sont
pas seulement des données inédites que nous livre K. Hammou le long de neuf chapitres qui
problématisent finement la chronologie de l’histoire qu’il entend retracer. Cet ouvrage devrait en
effet faire date dans plusieurs domaines, du plus particulier au plus général : pour ce qui est d’une
histoire du rap en France, qui restait à faire et pour laquelle l’auteur offre de très solides bases ;
pour la compréhension des pratiques artistiques portées par des minorités et leur médiatisation
ambivalente (au sens large) ; enfin, sur la question de la représentation de ces minorités dans
l’espace public, avec la notion de « mandat de responsabilité minoritaire » (p. 88) que l’auteur
tire du terrain du rap en France mais qui pourrait éclairer l’analyse de phénomènes proches.
Cette formule lui permet de comprendre à la fois l’assignation médiatique du rap à la « banlieue »
dès la fin des années 1980, et le lien que les artistes eux-mêmes établissent avec cette origine
(supposée ou réelle) pour en faire tant un gage de crédibilité vis-à-vis des auditeurs qu’une source
d’inspiration pour leurs chansons. Cela se traduit par exemple, à la fin des années 1990, par le
succès de l’expression « la rue » et de l’imaginaire qui lui est associé. Il s’agit en somme, pour
les artistes, d’entériner l’assignation du rap à la banlieue, mais en complexifiant la définition et
l’image de celle-ci.
Pour parvenir à ses fins, l’auteur prend le parti convaincant d’en passer par une « ethno-
histoire » (p. 6), très richement documentée et instruite, avec une juste distance vis-à-vis de ses
différentes sources. K. Hammou manie avec bonheur les différentes méthodes qu’il sollicite,
essentiellement qualitatives : entretiens, archives, observations, etc. Il sait en outre se montrer
inventif avec des méthodes plus quantitatives, comme quand il interroge l’évolution des refrains
au cours des années 1990 (p. 105 et suivantes) et qu’il en retire une inflexion décisive : le passage
d’une coopération étroite entre rappeur et DJ à l’émergence de la centralité de la figure du rappeur.
Ce travail quantitatif est complété par un autre sur les « featurings  » (p. 174 et suivantes), à savoir ce
principe d’invitation d’autres artistes sur une chanson, qui n’est d’abord pas indiqué sur les livrets
des albums pour finir par devenir parfois un véritable argument commercial. Refrains comme
featurings, avec d’autres éléments, contribuent à des changements majeurs pour la pratique du
rap, par lesquels commence à advenir « un monde social commun, c’est-à-dire une aire culturelle
dans laquelle ce que faire du rap signifie est relativement partagé par une majorité d’artistes
revendiquant ce type d’interprétation » (p. 177). Cet enchaînement est l’un des morceaux de
bravoure du livre, tant il mêle avec malice les plans esthétique et organisationnel.
Ce livre regorge de pistes stimulantes. On peut citer, du côté d’une sociologie des professions
artistiques, l’analyse de la fac¸on dont les musiciens de rap s’y prennent pour s’imposer auprès des
incontournables majors  de l’industrie du disque, une fois passé un « temps du pari » au début des
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années 1990 au cours duquel ces majors  pensaient tenir avec le rap en France un nouveau filon
commercial durable (pp. 145-146). Les musiciens commencent par porter des « coups tactiques,
c’est-à-dire [des] actions menées en position de faiblesse, dans le “lieu de l’autre” » (des albums
réalisés au coup par coup, au gré des possibilités et des succès), pour finir par convertir ces « coups
tactiques en un lieu propre », à savoir la création de labels indépendants dédiés au rap et qui vont lui
permettre de se développer. Ainsi, au début des années 2000, les majors  délèguent complètement
à ces labels la découverte de nouveaux artistes (p. 208).
Au rayon des éléments de discussion que ce livre peut susciter, relevons d’abord la relativement
faible présence des œuvres de rap : si elles sont mobilisées ici ou là, elles ne constituent pas
le même fil rouge que les rappeurs ou les industries culturelles. S’il s’agit d’un choix (p. 11),
il me semble que systématiser la symétrie que l’auteur réalise à plusieurs reprises (comme à
propos des refrains et featurings) serait une piste prometteuse. Par exemple, par un contact plus
systématique avec les chansons de rap, la notion de « mandat de responsabilité minoritaire »
pourrait entrer en dialogue avec celle de « littérature mineure » que Gilles Deleuze et Félix Guattari
tirent de Franz Kafka (voir Béthune, 2011 ; Deleuze et Guattari, 1975). Cela permettrait de lier
ce mandat à une forme de subversion — qui resterait évidemment à préciser afin de ne pas
tomber dans les fréquentes caricatures à ce propos, que K. Hammou évite tant soigneusement que
salutairement.
Le deuxième point de discussion a trait au fait que le lecteur peut avoir l’impression
paradoxale d’être plus convaincu par l’enquête historique que par les développements ethno-
graphiques. Cela vaut notamment pour l’analyse de la familiarité des interactions en studio
d’enregistrement ou lors d’émissions radio spécialisées (p. 224 et suivantes). On pourrait attendre
sur ce sujet une ethnographie autrement précise et attentive aux détails des interactions, qui
précisément fondent la familiarité, sans forcément suivre l’épistémologie pragmatiste qui a lar-
gement œuvré sur cette question — d’autant que l’auteur a déjà produit des analyses en ce
sens (Hammou, 2007).
Ces deux points forment moins des réserves qu’ils ne visent à témoigner des discussions que
le livre de K. Hammou peut susciter, et donc de son importance pour les sciences sociales.
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